»Ach diese Lücke! Diese entsetzliche Lücke, die ich hier in meinem Busen fühle!« – Joachim Meyerhoff benutzt Goethes berühmte Zeile aus »Werther« als Titel für sein aberwitziges Buch, das von der Leidenschaft und dem Durchhaltevermögen für einen Beruf voller Überraschungen erzählt.

Ist die Schauspielerei Handwerk oder Begabung? Braucht man ein gutes Gedächtnis oder eher Verrücktheit? Joachim macht sich über solche Fragen wenig Gedanken, als er sich an einer Schauspielschule bewirbt. Aus Geldmangel zieht er bei seinen Großeltern ein. Inge, ehemals Schauspielerin, und Hermann, emeritierter Philosophieprofessor, führen ein gediegenes Leben, in dem Alkohol keine Nebenrolle spielt. Auf der Schauspielschule erwarten ihn andere Strapazen: »Sei authentisch, sprich Effi Briest als Nilpferd«…